有石阶，一段宽一段窄，像是没修完。

给我建园子的那位山人说这是什么“自然野趣，天然无饰”

，呸，我看就是偷懒省工。

她走在前头，一只手还提着裙角，已经上去七八阶了。

“你慢些。”

我说。

“我又不是没走过山路。”

走到半山，路边拐出一条小溪。

溪水清澈，里头养了金鱼，红的白的，一群群，顺着水流往下游。

她停了。

“这是什么溪？”

“鱼溪。

从山上一直流到湖里。”

“水怎么来的？”

我自然不会告诉她实话，“山上有个蓄水池，有人打水送上去，再流下来。”

她惊异地睁大眼睛，估计想不到有人会做这般无聊的事情。

她蹲下去看了一会儿，伸手进水里想捞，鱼一下散开，绕开她的手又聚回来。

她笑了一声，站起来拍拍手。

“你养这鱼做什么？”

“看着好看。”

她说：“你这个人。”

再往上走，日头就晒不到了。

山顶上是一整片葡萄架，老藤盘绕，新抽的叶子已经铺开，日头从叶缝里漏下来，地上一片一片的光。

架子底下是绿绒绒的草地，细细软软，我拉住她示意把鞋脱掉，她照做了，光着脚踩了上去，草往下微微陷了一点。

她站在草地上，像个孩童一样笑了起来。

草地中央铺着一张毯子，毯子边上摆着石桌、石凳，凳上都垫了垫子。

毯子跟草一个色，远看分不出哪儿是草、哪儿是毯。

她站在那儿看了半天，又弯下腰去摸了摸。

“这不是苏州的手艺。”

“波斯的。”

“波斯？”

她把手在裙子上擦了擦，站起来，“这么一张，抵大成半年工钱吧？”

我笑笑，“半年可不够。”

“你这个人。”

这句话她今天说了三回了。

头一回是在楼上，我跟她说这一场戏就为她一个人唱。

架子后面还有一座小阁，两层，上去能看见整个园子。

我领她上去。

阁子不大，四面开着窗，风一过，窗上的竹帘就动。

她站到窗边。

底下是那一大片湖。

她刚才坐过的那条船还停在山脚下，船娘蹲在船上收篙。

再过去是她上午看戏的那座楼，七层楼差不多和假山一样高了。

更远是外头那片院子，影壁，门楼，几点人影。

她挨着一处一处看。

“你这园子，绕一圈，要多久？”

“一个时辰吧。”

她静了下来，继续看着底下。

过了一会儿她说：“我这一辈子，也没想过能站在这么个地方。”

我听着，正要开口——

底下有人喊开席了。

她把手从窗棂上收回来。

“走吧。”

她说，自己先下去了。

---

席摆在葡萄架下那张石桌上。

下人把菜一样一样端上来。

头一道是一条清蒸鳜鱼，鱼身上划了口，浇的是黄酒。

第二道是笋，油焖的，切得厚。

第三道是羹，绿的，荠菜豆腐。

还有一碟糟鹅掌，一碟油汆的虾。

最后上来一瓯汤，里头是火腿和笋，汤面上浮着一层油花。

她拿起筷子，先尝了那口鱼，在嘴里过了一下，眉头动了动。

“这鱼是活着下锅的。”

“你怎么知道？”

“死的清蒸，肉是散的。”

她把那口咽下去，“就是火大了半分。”

“你真会吃。”

“我不是会吃。”

她说，“我是会做。”

她又尝了笋。

“这个好。”

“好在哪儿。”

“油下得准。”

她说，“笋不烧透，油上不去。”

桌上还有一碟东西，白的，一朵一朵，轻飘飘的，上头撒了一点盐。

她拿了一朵，捏在手里看了看，又凑到鼻子底下闻。

“这是什么做法？”

“叫什么来着？我也不知道。”

“你不知道？”

“我只管吃，做可是不会。”

我摊摊手，“你这做惯了菜的都不知道，我能知道？”

她说，“我认得这籽，是玉蜀黍。

就是没见过这么做的。”

她夹了一筷，放进嘴里，嚼了两下，笑了。

“这个好。