那个问题悬在空气里。

“那你为什么从昨天开始，就一直躲着我的眼睛？”

顾清寒的嘴唇微微张开，一个字都没能说出来。

不是不知道怎么回答。

是每一个可能的回答都是陷阱。

说“没有躲”，那就是撒谎，而且是一个很容易被拆穿的谎。因为确实在躲。从昨天早上到现在，将近四十个小时，没有和外甥对视超过两秒。

说“因为累了不想说话”，太苍白。

说“你想多了”，刚才已经用过一次了，再用就是心虚。

沉默也不行。沉默就是默认。

客厅里只有电视的声音。

广告结束了，家庭剧又开始播了。女主角在和闺蜜喝下午茶，讨论要不要请私家侦探调查丈夫。

顾清寒深吸一口气，准备用最冷的语气说一句“林墨，你今天话太多了”来终结这个话题。

嘴刚张开。

楼上传来一个声音。

很轻。

像是从很远的地方飘过来的，被一层楼板和一道浴室门过滤过的，模糊的、柔软的、带着水汽质感的声音。

“嗯……”

就一个音节。

不到半秒。

但在安静的客厅里，清晰得像是有人在耳边叹息。

顾清寒的嘴停在半张的状态。

那个音节钻进耳朵的瞬间，她的大脑自动完成了声纹比对。

不需要分析。

不需要确认。

那是姐姐的声音。

和前天凌晨从门缝里听到的，是同一个嗓音。

只不过前天凌晨的版本更大声、更急促、更不加掩饰。

而现在这一声，像是从喉咙深处不自觉地溢出来的，连发出声音的人自己可能都没意识到。

顾清寒的脸色变了。

不是苍白。

是一种介于苍白和绯红之间的、说不清楚的颜色。

像是血液在脸上不知道该往哪个方向流。

林墨也听到了。

当然听到了。

外甥的表情没有任何变化。

没有惊讶，没有尴尬，没有慌张。

就好像听到的只是楼上水管发出的正常声响。

沉默持续了大约三秒。

楼上又传来一声。

比第一声稍微长一点。

“嗯……啊……”

尾音微微上扬，带着一丝颤抖。

像是手指碰到了某个特别敏感的地方，身体不受控制地发出的反应。

顾清寒的手指死死攥住了靠枕的边角。

指节发白。

林墨站了起来。

动作很自然，很从容，像是只是坐久了想活动一下。

“我上去看看。”

声音平淡。

就像一个孝顺的儿子听到母亲在楼上发出异响，出于关心上去查看。

再正常不过。

“不用。”顾清寒的声音从喉咙里挤出来，比预想的要快。“可能就是……水管的声音。”

林墨已经走到了沙发和茶几之间的空隙。

停下来。

回头。

看着沙发上蜷缩成一团的小姨。

“小姨，你觉得那是水管的声音？”

语气里没有嘲讽，没有挑衅。

是那种真诚的、好奇的、像是在请教一个问题的语气。

顾清寒没有回答。

因为那不是水管的声音。

两个人都知道那不是。

“小姨要不要一起上去看看？”

这句话。

这句话的每一个字都是干净的、礼貌的、甚至是体贴的。

一个外甥邀请小姨一起上楼看看母亲/姐姐是不是出了什么状况。

完全合理。

完全正常。

但顾清寒听出了那句话底下藏着的东西。

那是赤裸裸的挑衅。

是一个猎人把猎物逼到悬崖边上之后，伸出手说“要不要我拉你一把”。

“不用了。”顾清寒的声音很硬。“你姐……你妈在洗澡，你上去干什么。”

“万一她滑倒了呢？”

“她不会滑倒。”

“浴室地板湿，泡澡泡久了腿会软，站起来的时候很容易滑倒。”林墨的语气认真得像是在科普浴室安全知识。

“去年我妈就在浴室滑过一次，膝盖磕青了一大块。”

“那你去看吧。”顾清寒的声音干涩。“我在这儿等着。”

“好。”

林墨转过身，朝楼梯走去。

光脚踩在木质地板上，几乎没有声音。

顾清寒看着那个背影。

黑色连帽卫衣，灰色运动短裤，修长的腿，宽阔的肩。