水的地方都辨认不出来。

她慢慢跪了下去，膝盖砸在湿泥上，朝着那片土地重重磕了三个头。

“爷爷奶奶，我去北京上大学了，不用担心，明年我就回来看你们。”

高城站在她身后半步，背着手，嘴唇紧紧抿成一条直线。

他没伸手去拉她，也没像平时那样扯着破锣嗓子嫌弃这嫌弃那。

他就那么笔直地戳在风里，像棵刚扎下根的白杨树，替她挡着身后的风口。

等浓浓撑着膝盖摇晃着站起来时，高城才抬手，别扭地擦了一下她额头上的泥，“给老子……给我把腰杆挺直了。

瞅瞅你这样，这一身去上学不让人笑话嘛！

走了，买衣服去。”

“我没钱。”

浓浓吸了吸鼻子。

“用你掏钱了吗？欠着！”

高城一把拽住她的手腕，头也不回，大步流星往前走，又恢复了那副混不吝的大院少爷样：“记账上！

等你在大学毕业挣了大钱，连本带利还我。

少一分钱，老子……我就上你们学校堵门去。”

“那利息怎么算？哥哥？”

“少套近乎！”

高城脚步顿了顿，耳根子在太阳底下莫名有点泛红，他猛地回过头瞪了她一眼，“走快点！

就你这小碎步，天黑都走不到摩托车边上！”