接下来的半个月。

叶默的日程表变成了三张拼在一起的拼图。

早上六点化妆间，阿玲的粉扑按在他脸上的时间越来越长。

黑眼圈从浅灰变成了深褐，粉底盖两层还透底色。

上午在将军澳拍《无间道》的审讯戏。

下午三点赶到元朗拍《赤子威龙》的动作戏。

晚上十点之后去另一个片场客串一场夜戏。

收工回到酒店，他坐在床边脱鞋的时候有好几次直接睡过去了。

鞋脱了一半，人歪在床头，剧本摊在胸口，台灯亮到天亮。

张媛有一次早上来送通告表，发现他就那么歪着睡了整夜。

她把通告表放在床头柜上，把台灯关了，带上门。

什么也没说。

她知道自己说什么都没用。

这个年轻人不是在拼，是在烧。

这天。将

军澳，《无间道》片场。

叶默坐在休息椅上翻下一场戏的剧本。

他的手指按在页脚上，指节微微发抖。

不是紧张，是累的。

刘德桦从对面走过来，把一杯热奶茶放在他面前。

杯盖上还是写着“华哥”两个字。

但这次不是叶默买的――是华哥自己买的。

“小叶，你今天不上妆都能直接拍，黑眼圈比道具妆还重，歇一天，跟刘导说，把你的戏往后挪。”

叶默抬起头。

“不用，这场戏是陈永仁被韩琛怀疑之后第一次回警局，精神状态刚好对上――疲惫、紧绷、谁都不信任，现在拍比我休息好了再拍更准。”

刘德桦在他对面坐下来，把吸管插进奶茶杯里推到他手边。

“你知道上次我看到一个人这样拍戏是什么时候吗？”

“什么时候。”

“好多年前，龙叔拍《警察故事》，发烧三十九度，打封闭继续跳，我说你这样会出事，他说出事也是角色的命。”

任达哗端着他的凉咖啡走过来，站在叶默旁边低头看了一眼他手里的剧本。

叶默的手指还在抖。

“小叶你这手――”

“没事，昨天吊威亚勒的，过两天就好了。”

“吊威亚――《赤子威龙》那边？你不是反派吗？反派的威亚比主角还多？”

“那边是最后才被击败的大反派，前面所有打戏他都要压着主角打，威亚是常态。”

叶默把手指收回来，握住奶茶杯暖了暖。

“那边快杀青了，再撑几天就完。”

曾志尾把冻柠茶往桌上一搁，冰块在杯子里哗啦啦响。

“你现在不是演戏，你是把自己当柴烧，我们这几个老家伙，哪个没见过拼命的人？但拼命和送命是两回事，你那个黑眼圈已经快掉到下巴了。”

林家东从旁边探出头：“叶默，你上一次连续睡六个小时是什么时候？”

叶默想了想。

“上周，不对――上上周，记不清了。”

“这就是问题。”林家东把剧本合上，“你自己都记不清了。”

“只要不死就往死里干。”

叶默端起奶茶喝了一口。

“谢谢华哥的奶茶，比我自己买的好喝。”

刘德桦没接话。

他看着叶默，沉默了很长时间。

然后偏头看了任达哗一眼。

任达哗也看着他。

两个在片场待了半辈子的老演员交换了一个眼神――不是担忧，不是责备。

是那种“我们年轻时也这样”的沉默。

“后生可畏。”

任达哗把凉咖啡搁在道具箱上，拍了拍叶默的肩膀。

“后生可畏后面还有四个字――来日方长，你光记住前面忘了后面。”

正说着，门口传来一阵喧哗声。

“师兄――师兄我来了――”

王祖兰的标志性嗓音从走廊那头一路滚过来，跟着声音一起滚进来的还有他整个人。

穿了一件明黄色的t恤，手里拎着两大袋冻柠茶。

他身后还跟着一个人――王保强。

军绿色夹克，皮肤黑了好几个色号，咧着嘴露出一口白牙，眼睛弯成两道缝。