她只是看着他，眼睛里有什么东西在动。

然后她把话题转开了：“对了，你上次说华哥跟你开玩笑――说以后对戏别加词，后来你们拍了吗？”

“拍了，那场戏我没加词。”

“为什么？”

“华哥的节奏刚好，他的表演已经很准了，加一个标点都会破坏平衡，好的对手戏，不用加。”

叶默把桌上的眼镜拿起来，在指间转了一圈，“不过华哥拍完那场之后跟我聊了一会儿，关系也更好了！”

刘亦非端起咖啡杯：“这个剧组的人，现在全被你拿下了。”

“没有，还差一个。”

“谁？”

“你啊？”叶默用手勾着她的下巴。

“你就知道打趣我！”

刘亦非娇羞的说着。

这时。

门被推开了。

不是轻轻的推开，是一把推开的。

木门撞到墙上发出沉闷的声响，门轴上的弹簧弹了两下，嗡嗡地颤着。

咖啡杯里的液体晃了一下，溅了几滴在桌上。

叶默转过头。

门口站着一个人。

五十多岁的女人，一身深色套装，高跟鞋踩在大理石地面上钉出笃笃的声响。

脸上的表情不是愤怒――比愤怒更可怕。

是黑脸，是那种“我抓到你了”的黑脸。

刘母。

叶默的脑子在零点几秒内完成了三件事。

第一，确认了门口站的是谁。

第二，确认了自己现在坐在刘亦非旁边、和刘母之间只隔着一张咖啡桌。

第三，确认了这扇门没有后门可以跑。

刘亦非的脸刷地白了。

那种白不是形容，是肉眼可见的、从额头往脖子根蔓延的白。

她张了张嘴想说什么，喉咙里只挤出一个单音。

“妈――”

“闭嘴。”

刘母的声音不大。

但每个字都像是从牙缝里磨碎了再吐出来的。

她往前走了一步。

高跟鞋敲在地面上的声音在安静的咖啡馆里回荡。

她看着叶默。

“叶默，是吧。”

她叫他的名字，像是把这三个字放在舌尖上嚼了嚼。

然后确定了味道是苦的，“听说你最近在拍《无间道》。”

叶默站起来。

椅子往后推了半寸，椅腿在大理石地面上划过一声轻响。

他想开口――想说“阿姨您好”。

但被刘母的眼神钉回去了。

刘母把目光从叶默移到刘亦非身上，又从刘亦非移回叶默。

她的嘴角动了一下。

不是笑，是那种猎人终于看到猎物掉进陷阱里的动。

“还拍《无间道》我看你们――是和我玩《无间道》。”

刘亦非的脑袋里嗡的一声。

完了，完了完了完了。

她妈连“卧底”和“无间道”的梗都会用了。

说明她已经把整件事从头到尾想通了。

不是今天才开始想的，是早就起了疑心，今天到了收网的时候。

“妈，我跟叶默就是――”

“闭嘴。”刘母说了第二次，这次比上次更轻，但更可怕。

她转向叶默。

“你说你一个新人，拍了两部电影，火了两天――你配得上我家亦菲吗？你拿什么配？你有公司吗？你有后台吗？你有什么？两个名场面？八个热搜？”

她把每个词都咬得很短很硬，像是在砧板上把骨头一根一根敲碎。

“我们亦菲红了多少年你知道吗？她的片酬是多少你知道吗？你拿什么给她？靠你那几百万片酬？靠你那几个表情包？”

咖啡机后面的服务员已经不见了。

不知道什么时候从后门溜出去的。

店里只剩三个人。

空气绷得像一根拉到极限的弦。

叶默沉默了很久。

在这段沉默里，他终于抬起眼睛，平视着刘母。

不是那种“我很硬气你敢不敢打我”的眼神。

是那种――理直